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UN RICORDO DI DIDI SACCOMANI

Una volta ho visto un re in carne e ossa. Una sola ¢
volta, il 20 maggio 1983. A Montevideo, in piedi in
un angolo tra '’Avenida 18 luglio e Plaza Indepen-
dencia allungavo il collo per stare piu vicino al cor-
done del marciapiede e come altre volte ho perso
circa dieci centimetri di statura che mi avrebbero
permesso di vedere da vicino per alcuni secondi il
re Juan Carlos di Borbone. Ricordo una folla che ™%
salutava con bandiere per tutto la via. C'era gioia e & {1\
molta aspettativa. Nel nostro paese cominciava a
sorgere l'alba di tempi molto bui. Non ricordo quel-
lo che diceva la folla. Sospetto che si deve aver
sentito: "viva il re". Ma non c'erano rami di alberi stesi per strada e nes-
suno stendeva i suoi vestiti per simulare un tappeto. Non passava su un
asino ma su una Mercedes Benz. L'ho visto appena fuori dal finestrino.
Sarebbe entrato nel palazzo del governo con la scorta d'onore, il tappe-
to rosso e al braccio destro, la regina Sofia.

Oggi leggo quel racconto dell'arrivo di Gesu a Gerusalemme che i quat-
tro vangeli ricordano con la stessa memoria quasi fotografica e mi viene
in mente quella sera, I'unica nella mia vita, in cui vidi un re dal vivo e da
vicino.




Quando furono vicini a Gerusalemme e giunsero a Betfage, presso il
monte degli Ulivii Gesu mando due discepoli, dicendo loro: «Andate
nella borgata che é di fronte a voi; troverete un'asina legata, e un pule-
dro con essa; scioglieteli e conduceteli da me. Se qualcuno vi dice qual-
cosa, direte che il Signore ne ha bisogno, e subito li mandera». Questo
avvenne affinché si adempisse la parola del profeta: «Dite alla figlia di
Sion: "Ecco il tuo re viene a te, mansueto e montato sopra un'asina, e
un asinello, puledro d'asina"». | discepoli andarono e fecero come Gesu
aveva loro ordinato; condussero l'asina e il puledro, vi misero sopra i
loro mantelli e Gesu vi si pose a sedere. La maggior parte della folla
stese i mantelli sulla via; altri tagliavano dei rami dagli alberi e li stende-
vano sulla via. Le folle che precedevano e quelle che seguivano, grida-
vano: «Osanna al Figlio di Davide! Benedetto colui che viene nel nome
del Signore! Osanna nei luoghi altissimi!». Quando Gesu fu entrato in
Gerusalemme, tutta la citta fu scossa, e si diceva: «Chi e costui?» E le
folle dicevano: «Questi e Gesu, il profeta che viene da Nazaret di Gali-
leay.

Sono passati piu di duemila anni dall'ingresso a Gerusalemme e la do-
menica delle Palme & ancora un giorno di celebrazione della speranza.
Passarono 39 anni nel pomeriggio in cui vidi un re in persona e oggi ho
dovuto cercare su Google la data della sua visita. Non & un caso o0 una
dimenticanza premeditata.

Nei sobborghi di Gerusalemme, Gesu era accolto come portatore di
speranza; nei palazzi ci si chiedeva chi fosse. Con il re che mi passava
davanti era l'opposto: gli onori di Stato erano preparati nel palazzo, ma
qualcuno che dormiva per strada avrebbe domandato “chi & questo™?
L'arrivo di Gesu a Gerusalemme che ricordo come storia raccontata da
bambino € carica di significati che la mia vita mi portera a continuare a
scoprire. E riconosciuto fuori dalle mura della citta, viene su un asino
che nessuno ha ancora cavalcato, al suo proprietario bastera che gli di-
ca che il Signore ha bisogno di lui. Lo riconosceranno come il compi-
mento della promessa di Dio di liberazione al suo popolo, di nuova vita.
Nel palazzo di Erode, nella casa di Pilato, nel tempio di Ana e Caiafa
sara segno temuto di un nuovo tempo che si vuole evitare. Piu di due-
mila anni dopo lo ricordiamo come la promessa che si compie e sempre
attesa.

Le ultime notizie del re che vidi quel pomeriggio che ebbi furono di cac-
cia agli elefanti, scandali di palazzo e cene lussuose. Mi divenne chiaro
perché, qualche giorno il suo ingresso a Gerusalemme, Gesu condotto
davanti a Pilato gli disse che il suo regno non & di questo mondo. Ed &
per questo che continuiamo a confidare in Lui e sostenere che ¢ la via,
la verita e la vita.

k ok %

Oscar Geymonat €& pastore della chiesa valdese di Montevideo in Uru-
guay



1SAMUELE 25: RIFLESSIONI A PIU VOCI PER UN
CULTO PER L’8 MARZO

D1 GREGORIO PLESCAN

L'otto Marzo é la festa della donna. Qualcuno I'na celebrata regalando
mimose, altri coi cioccolatini - naturalmente l'immancabile pubblicita ci
ha ricordato che nel nostro tempo le cose sono importanti solo se ci fan-
no spendere dei soldi.

Spesso nella Bibbia e non solo le donne sono collegate all’idea della
debolezza, dell’essere irresolute, dipendenti dagli uomini. Invece oggi
vogliamo raccontare la storia di Abigail, una donna forte, saggia, capace
non solo di difendersi, ma anche di evitare che gli uomini con cui ha a
che fare compiano troppe stupidaggini.

Il tempo in cui ha vissuto Abigail era duro e violento: gruppi di predoni
battevano la campagna e il re non era capace di garantire la sicurezza
ai suoi sudditi.

Abigail era moglie di un uomo molto ricco e non molto acuto: la candida-
ta ideale per farsi derubare dai banditi.

Uno di questi, il piu pericoloso, era un ragazzo che avrebbe avuto molta
fortuna anche grazie ad Abigail: conosciamo bene il suo nome perché &
uno dei personaggi piu importanti della Bibbia - € Davide.

C’era un ricco, proprietario di tremila pecore e mille capre: si chiamava
Nabal. Sua moglie si chiamava Abigail ed era una donna bella d'aspetto
e di buon senso, mentre Nabal era un uomo duro e cattivo. Davide, che
era nel deserto, seppe che Nabal faceva la tosatura delle pecore e
mando la dieci dei suoi uomini con questi ordini: Andate da Nabal e do-
mandategli a mio nome se tutto va bene. Gli direte: Buon anno! Auguri
a te, per la tua famiglia e per i tuoi beni. Davide ha saputo che stai fa-
cendo la tosatura delle pecore. | tuoi pastori sono stati a Carmel dove
eravamo anche noi: non abbiamo mai dato loro alcun fastidio, non han-
no mai avuto alcun danno. Ora siamo qui in un giorno di festa: trattaci
bene, regala a noi e al tuo amico Davide quel che puoi”.

La scena che abbiamo ascoltato € un po' inquietante, anche se sembra
tranquilla.

Davide, il capo dei briganti, manda un gruppetto i suoi scagnozzi a dire
al marito di Abigail che ha conosciuto i suoi pastori, che sa benissimo
cosa stanno facendo e che li vuole proteggere.

E presentata come una proposta, ma € una minaccia: Davide li pud pro-
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teggere... dai suoi stessi uomini.

Detta in altro modo: caro Nabal, i miei non ti hanno fatto niente, ma se
io non riceverd niente in cambio, allora... pud succedere qualcosa di
brutto.

Ci aspettiamo cibo e bevande per organizzare una “festa” - e non vor-
remmo che fosse la vostra festa.

Sembrerebbe una proposta ragionevole, quasi conciliante... eppure le
cose sembrano andare subito male: infatti Nabal risponde cosi:

Chi e Davide? Non lo conosco! In questi tempi ci sono in giro troppi ser-
vi scappati ai loro padroni. Dovrei dare il mio pane, l'acqua e la carne
preparati per i miei tosatori a gente che non so di dove venga?

Ecco, questa € una reazione tipica dei maschi: sono abbastanza rapida-
mente pronti allo scontro violento, al muro contro muro.

Senza far troppi calcoli, senza pensare alle conseguenze.

Infatti il racconto procede cosi:

Gli uomini di Davide presero la strada del ritorno e riferirono la risposta
di Nabal. Allora Davide ordino ai suoi uomini: Ognuno prenda la spada!
Anche Davide prese la sua spada e quattrocento uomini partirono con
lui, mentre gli altri duecento rimasero a guardia dei bagagli.

Tra qualche riga ci aspettiamo di leggere di un massacro, anche per la
sproporzione delle forze: se Davide si & potuto permettere di lasciare
200 a fare la guardia ai bagagli, evidentemente si aspetta che spedizio-
ne punitiva sia piuttosto facile. Perd, c'€ una sorpresa.

Un servo aveva raccontato tutto ad Abigail che Davide ha mandato al-
cuni messaggeri dal deserto a fare gli auguri al nostro padrone, ma lui li
ha trattati male. Eppure gli uomini di Davide erano stati molto buoni con
noi: nessun fastidio e nessun danno per tutto il tempo che siamo stati
con loro quando eravamo al pascolo. Pensaci tu e vedi che cosa fare,
altrimenti andra a finir male per il padrone e per tutti noi. Ma a lui non si
puo parlare perché non capisce niente.

Anche se molti uomini sentono subito prudere le mani, per fortuna c’é
ancora qualcuno che sa trattenersi. E non &€ un caso che chieda aiuto a
una donna — che per fortuna si comporta in maniera ragionevole:

Abigail prese in fretta duecento pagnotte, due oftri di vino, cinque pecore
pronte da cucinare, un grosso sacco di grano tostato, cento grappoli di
uva passa e duecento schiacciate di fichi secchi. Carico tutto su alcuni
asini.

Abigail capisce che la situazione € critica, che sarebbe inutile — anzi,

4



decisamente controproducente! - reagire alla minaccia.

E molto meglio sottostare alla richiesta che prepararsi ad una battaglia
che non potrebbe assolutamente vincere.

Abigail da a Davide quello che ha richiesto. Anzi, aggiunge un tocco
particolare: cibo bevande e anche il dolce - 100 grappoli di uva passa e
200 schiacciate di fichi secchi.

Gli porta quello che era stato richiesto, piu una sfumatura di dolcezza.
Abigail Riesce a fare quello che deve fare bene, aggiungendo qualcosa
di piu.

Non sappiamo se é fortuna o calcolo, fatto sta che Abigail arriva giusto
in tempo:

Davide stava dicendo: “Nel deserto, ho custodito per niente la roba di
quellindividuo: non ha avuto nessun danno alle sue proprieta e ora mi
rende male per bene. Che Dio mi punisca mille volte se lascero in vita
fino a domattina un solo maschio della sua famiglia”.

Le armi sono gia sfoderate, potrebbe succedere di tutto, forse & troppo
tardi... bisogna parlare non solo alla mente di Davide, né solo alla sua
pancia. Abigail capisce che deve parlare alle emozioni di Davide. Lo fa
in modo tale da lasciarlo interdetto:

Appena vide Davide, Abigail smonto in fretta dall'asino e si inchino da-
vanti a lui con la faccia a terra. Si butto ai suoi piedi e disse: La colpa é
mia! Lascia che ti parli chiaramente, o mio signore, e abbi la bonta di
ascoltarmi. Non far caso, o mio signore, al comportamento di quel poco
di buono. E proprio come il suo nome: si chiama Nabal (che vuole dire
stupido) ed e davvero uno stupido. E colpa mia se io, la tua serva, non
ho visto gli uomini che avevi mandato. Il Signore stesso ti ha impedito di
compiere un omicidio e di farti giustizia da te. | tuoi nemici e quelli che ti
vogliono male abbiano la stessa sorte di Nabal. E ora da' agli uomini
che ti accompagnano questi doni che io, tua serva, ti ho portato.

Le parole di Abigail potrebbero suonare come una resa, un’'umiliazio-
ne... ma non € cosi.

Per capirlo dobbiamo guardare la fine del racconto: due gruppi stanno
per scontrarsi, uno dei due rimarra distrutto, sicuramente ci saranno fe-
riti e morti e molti beni passeranno di mano. Questo sara l'esito finale
dello scontro.

Almeno risparmiamoci morti, feriti, distruzioni.

Abigail si assume la responsabilita dell’equivoco — in realta compie quel
gesto di saggia mediazione che nei millenni spesso le donne hanno
compiuto: se ai maschi salta subito la mosca al naso, le femmine ragio-
nano piu sul lungo periodo e sanno soppesare meglio pro e contro.

Non €& un caso che sono infinitamente di piu i maschi che uccidono le
femmine in un momento di rabbia cieca, che viceversa.
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UN LITURGIA DI GIOVEDI SANTO

D1 ANNA STRICKLAND

Anna Strickland & pastora battista in Te-
Xas

Introduzione

Il culto di Giovedi Santo € un’occasione
per ricordare quel che Gesu pensava po-
tessero essere i rapporti all'interno della
comunita che aveva in mente: un luogo
dove siamo tutti e tutte abbastanza vul-
nerabili da lavarci reciprocamente i piedi
e lasciarcelo fare da fratelli e sorelle. Nu-
trire ed essere nutriti e nutrite, per amare
ed essere amati e amate.

Di seqguito € riportato un semplice sche-
ma di culto del giovedi santo, che puo
essere adattato a comunita di tipo diverso.

E un culto molto tattile e ogni traduzione dev’essere necessariamente
libera.

Se non ci si pud incontrare fisicamente o coloro che non possono parte-
cipare di persona hanno bisogno di un’altra opzione, invitiamo ad adat-
tare questo schema utilizzando i suggerimenti per partecipare al culto
da casa, per esempio mettendo a disposizione copie del testo della litur-
gia da inviare a chi vuole essere comunque partecipe.

Predisporre gli spazi

Il culto si deve svolgere in un ambiente intimo: una cappella, uno spazio
di comunione, case private. Per ricordare che I'Ultima Cena era un pa-
sto completo condiviso tra amici, apparecchiate un tavolo al centro dello
spazio di culto con stuzzichini come frutta, noci, pane, olive, cracker e
formaggio, che i partecipanti possono prendere e mangiare durante |l
culto. Ci sara anche bisogno di una candela grande, bacinelle per lavare
i piedi e asciugamani, oltre agli elementi per la celebrazione della Cena
del Signore. Se possibile sedie e/o panche andrebbero disposte a semi-
cerchio.

Creare lo stato d'animo favorevole
Originariamente questo culto € stato celebrato da due cappellani/e uni-
versitari. La prima volta che € stato celebrato, la maggior parte degli stu-
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denti e delle studentesse non aveva mai sentito parlare di questo giorno
nel calendario liturgico. Potevano aver sentito parlare della Quaresima
o del Mercoledi delle ceneri, ma tutto cid che sapevano era che la Qua-
resima doveva essere un tempo in cui si rinuncia a qualcosa, ci si pen-
te, si confessano i propri peccati, si ammette che si & polvere e scarto.
Come gruppo LGBTQ+ proveniente principalmente da chiese con tradi-
zioni omofobe, avevano vissuto la Quaresima per tutta la vita. Quel gior-
no, quando sono entrati ed entrate nella cappella dell’'universita, sono
stati e state accolti e accolte da una tavolo con noci, frutta, cracker: non
era affatto come immaginavano che fosse la Quaresima, era invece una
celebrazione di comunita, intimita e interdipendenza. Da allora per molti
e molte e stato il culto preferito dell'anno.

Mentre organizzate gli spazi siate quindi consapevoli di come questo
culto possa essere un invito a riconoscersi pienamente amati da Dio,
proprio come lo erano i discepoli.

Musica
Cercate di avere 'accompagnamento di una chitarra per la musica. An-
che se non sono indicati inni specifici, potete utilizzare inni adatti.

Organizzazione degli spazi

Lo spazio del culto pud essere preparato accendendo una candela, si-
stemando il cibo, pane e vino per la Cena del Signore, bacinelle e/o
brocche d'acqua. Anche chi partecipa da casa puo sistemare il proprio
spazio, con musica di sottofondo, candele e gli elementi della Cena.

Benvenuto e gesti di pace

E importante introdurre brevemente questa liturgia di Giovedi Santo
parlando dellimportanza della lavanda dei piedi e della comunione
nell’antichita: pud quindi essere utile parlare del cibo e della condivisio-
ne delle mense. Questa prima parte va conclusa invitando i e le parteci-
panti a condividere parole e gesti di pace.

Inno di apertura

Lettura biblica

Prima della festa di Pasqua, Gesu, sapendo che era venuta per lui I'ora
di passare da questo mondo al Padre, avendo amato i suoi che erano
nel mondo, li amo sino alla fine. Durante la cena, quando il diavolo ave-
va gia messo in cuore a Giuda Iscariota, figlio di Simone, di tradirlo, Ge-
su, sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era venu-
to da Dio e a Dio se ne tornava, si alzo da tavola, depose le sue vesti e,
preso un asciugatoio, se lo cinse. Poi mise dell'acqua in una bacinella,
e comincio a lavare i piedi ai discepoli, e ad asciugarli con l'asciugatoio
del quale era cinto. Si avvicino dunque a Simon Pietro, il quale gli disse:
«Tu, Signore, lavare i piedi a me?». Gesu gli rispose: «Tu non sai ora
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quello che io faccio, ma lo capirai dopo». Pietro gli disse: «Non mi lave-
rai mai i piedil» Gesu gli rispose: «Se non ti lavo, non hai parte alcuna
con mey». E Simon Pietro: «Signore, non soltanto i piedi, ma anche le
mani e il capo!». Gesu gli disse: «Chi e lavato tutto, non ha bisogno che
di aver lavati i piedi; e tutto quanto puro; e voi siete puri, ma non tutti».
Perché sapeva chi era colui che lo tradiva; per questo disse: «Non tutti
siete puri». Quando dunque ebbe loro lavato i piedi ed ebbe ripreso le
sue vesti, si mise di nuovo a tavola, e disse loro: «Capite quello che vi
ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e Signore; e dite bene, perché lo so-
no. Se dunque io, che sono il Signore e il Maestro, vi ho lavato i piedi,
anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri. Infatti vi ho dato un
esempio, affinché anche voi facciate come vi ho fatto io. In verita, in ve-
rita vi dico che il servo non e maggiore del suo signore, né il messagge-
ro e maggiore di colui che lo ha mandato. Se sapete queste cose, siete
beati se le fate. Gesu disse: «Ora il Figlio dell'uomo é glorificato e Dio é
glorificato in lui. Se Dio e glorificato in lui, Dio lo glorifichera anche in se
stesso, e lo glorifichera presto. Figlioli, € per poco che sono ancora con
voi. Voi mi cercherete; e, come ho detto ai Giudei: "Dove vado io, voi
non potete venire”, cosi lo dico ora a voi. lo vi do un nuovo comanda-
mento: che vi amiate gli uni gli altri. Come io vi ho amati, anche voi
amatevi gli uni gli altri. Da questo conosceranno tutti che siete miei di-
scepoli, se avete amore gli uni per gli altri».

Giovanni 13,1-17,31b-35

Mentre si legge il brano biblico si riempiono le bacinelle per la lavanda
dei piedi con le brocche.

Meditazione

A questo punto del culto si pud tenere una breve meditazione biblica,
anche usando immagini come quelle presenti nel post o simili, oppure
lasciando spazio al silenzio.

Lavanda dei piedi

Prima della lavanda dei piedi vera e propria bisogna sottolineare chiara-
mente che questo & un gesto imbarazzante per molte persone, proprio
come Pietro era a disagio a farsi lavare i piedi da Gesu. Per questo mo-
tivo siamo invitati a riconoscere questo disagio, vulnerabilita tangibile
come é tangibile lavarci reciprocamente i piedi 'stasera. Ogni persona
dovrebbe lavare i piedi alla persona seduta alla sua sinistra. Chi parteci-
pa da casa puod usare una bacinella.

Inno

Prima di iniziare a lavarsi i piedi si canta un inno (suggeriamo per esem-
pio dall'Innario Cristiano gli inni 277, 254, 294 e da Celebriamo il Risor-
to gli inni 261, 263, 267, 270, 272), poi si lasciare la musica strumentale
in sottofondo. Alla fine della lavanda si pu0 ripetere la prima strofa
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dell’inno.

Lettura biblica

Poiché ho ricevuto dal Signore quel-

lo che vi ho anche trasmesso; cioe,

che il Signore Gesu, nella notte in

cui fu tradito, prese del pane e, dopo

aver reso grazie, lo spezzo e disse:

«Questo é il mio corpo che e dato

per voi; fate questo in memoria di

me». Nello stesso modo, dopo aver
cenato, prese anche il calice, dicen-

do: «Questo calice e il nuovo patto -
nel mio sangue; fate questo, ogni volta che ne berrete, in memoria di
me. Poiché ogni volta che mangiate questo pane e bevete da questo
calice, voi annunciate la morte del Signore, finché egli venga».

12 Corinzi 11,23-26

Cena del Signore
Mentre si legge il riferimento al pane, lo si condivide passando il piatto
come in una grande famiglia; lo stesso per il vino.

Inno di chiusura

Come ci ricordano Matteo 26,30 e Marco 14,26, Gesu e i suoi discepoli
hanno lasciato il cenacolo cantando un inno, anche noi siamo invitati a
cantare salutandoci, esortandoci a portare la luce di Cristo nel mondo.

(traduzione e rielaborazione di Gregorio Plescan; fonte https://
bit.ly/3ulJvRu)




CuLro DI VENERDI SANTO
PRESIEDUTO DALLE CORALI VALDESI
DI BOBBI10O PELLICE E VILLAR PELLICE

NEL 2018

Le letture sono state tratte dal libro di Erri De Luca Penultime notizie circa le-
shu/Gesu, Padova, Messaggero, 2009.

Benvenuto, invocazione,
preghiera

Innario Cristiano (IC) 93

Prima lettura: '
leshu nasce nel 3760 del suo @&
tempo, nel popolo al quale appar-
terra per sempre. Non viaggio,
non emigro, tranne quand'era in
fasce e i suoi furono profughi in
Egitto. Non vennero rinchiusi in campi di prigione per stranieri, furono
accolti e basta, come si usava in tempi di altra umanita. Suo padre,
quello terrestre, era giudeo, della stirpe di Giuda, quarto figlio di Giacob-
be dalla cui discendenza dipende il Messia. Suo padre loséf era giudeo
di Bet Léhem, emigrato a nord in Galilea, regione che confina con il Li-
bano, la Svizzera di allora. Il sud emigra spesso verso il nord in cerca di
vita migliore. Non correva buon vento tra le due regioni, c’erano state
addirittura guerre tra ebrei del nord e del sud, divisi in due regni, spiccati
come due crepe dalla morte del magnifico Salomone, re ingegnere del
primo tempio di Gerusalemme. Si erano separati anche nel culto. Il pas-
so era lungo e il cambiamento grave, per un giudeo salito in Galilea. Ma
li aveva trovato la sua sposa, Miriam. Incinta di un annuncio prima delle
nozze, aveva messo alla prova del fuoco I'amore del suo sposo e com-
promesso la sua reputazione. loséf accetto il matrimonio con la ragazza
incinta, non di lui. Nella storia cristiana dei vangeli la sua figura & con-
gedata in fretta. E pero indispensabile e piu grande delle poche righe a
lui assegnate. loséf, dal verbo ebraico iasaf, aggiungere, € colui che ag-
giunge. Lui aggiunge a Miriam la copertura di sposo secondo. Senza le
sue nozze riparatrici la ragazza € un'adultera. Ai tempi suoi valeva la
condanna a morte. loséf aggiunge al figlio la copertura di padre secon-
do: leshu sta nell'anagrafe del re Davide perché suo padre sta in quella
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discendenza, e lo iscrive a suo nome, leshu Ben loséf, Gesu figlio di
Giuseppe.

Canto delle corali, O Signore, cammina con me

Seconda lettura:

Molto di piu di quanto disse? Fece. Risand, guari, corresse i guasti di
natura: non tutti quelli del vasto mondo, perd quelli che capitavano a ti-
ro, alla portata dei suoi sensi. Non fece prodigi colossali, non apri le ac-
que del mare, perd calmo qualche tempesta. Non arrosso di sangue le
acque del Nilo, ma riempi di buon vino i vasi di una festa di nozze. Pro-
curod sorrisi € guarigioni, piu durevoli beni. Rispondeva cosi al verso del
libro sacro Leviti che prescrive di amare il proprio vicino. Non comanda
di amare il remoto, sconosciuto mondo, ma quello dei paraggi. Ama il
prossimo, che ¢ il superlativo di vicino, il vicinissimo, che sbanda, pena,
cade un metro avanti a te, di lui sei responsabile di amore. Guarire era
la sua manifestazione amorosa preferita. Piu guariva e piu aumentava
la capacita. L'amore € questa incomprensibile energia per la quale piu
se ne spende, piu se ne riproduce nelle fibre. Al contrario, chi lo rispar-
mia lo spreca, se lo ritrova inutile e marcito. L’amore é fatto della stessa
materia della manna, che va consumata, intera nel medesimo giorno di
raccolta. Se lasciata avanzare, ci salivano i vermigi. Allora lui guariva a
piu non posso. Non lasciava scadere la manna quotidiana del suo amo-
re.

Canto delle corali, Tu non temere

Terza lettura:

Noi moderni siamo abituati all’'indifferenza per la materia prima e al culto
per il prodotto finito. Siamo abituati a pagare poco la fonte e cara la fo-
ce. La scrittura sacra racconta il valore degli alberi, del legno e del lavo-
ro umano. Il tronco trasformato in assi ha bisogno di starsene disteso
per stagioni intere a dimenticare la linfa e a indurire la fibra. Il taglio del
ferro deve rispettare il verso delle venature e combinare le torsioni per
pareggiarle a contrasto. Gesu impara da loséf, come ho detto participio
presente del verbo iasaf, “aggiungere, accrescere”. loséf & colui che ag-
giunge. Lui & falegname, un mastro di alberi e di tagli, un fornitore di ar-
nesi per la comunita. Gesu nasce in una stalla, ma cresce in una botte-
ga di artigiano. Le sue mani diventano larghe a forza di stringere mani-
ci, sono ammaccate a forza di martello, hanno unghie spezzate, sono
dure di schegge incarnite, di calli lubrificati con lo sputo. La sua saliva
prodigiosa prima di sanare lesioni, si seccava sul palmo migliorando la
presa delle dita. Il suo naso fiuta le resine, le colle, il grasso e il bitume
e la canapa e il sudore di ascelle. E se € vero che in fatto di scrittura sa-
cra era “nato imparato” come si dice a sud, che sapeva discutere alla
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pari con dottori e studiosi, questa dote non gli era stata data pure in fa-
legnameria. E di chiodi ne piantd a carriole fino a saperli conficcare in
tre colpi senza neanche guardare la testa da battere, rinomato esercizio
di destrezza in carpenteria. Quando li ebbe nella carne, i chiodi, quando
li senti entrare, si trovd per la prima volta dalla parte del legno. Come li
conosceva quei colpi, il rintocco del ferro, il fiato che accompagna la
battuta: li aveva abbandonati per un poco e ora li ritrovava uguali. Gli
tornod alla vista loséf lasciato solo in vecchiaia, loséf che sperava in quel
figlio per un aiuto e che forse aveva venduto arnesi e magazzino, rima-
sto senza cambio. Toccava a lui, leshu, finire come un legno disteso e
immorsato, messo in opera da una volonta di offerta e sacrificio. Cosi
mentre si disfaceva il giorno piu breve della sua vita, nelle narici entrava
con forza di anestesia il succo della resina, la ferita dell'albero si legava
al suo sangue e gli ultimi respiri tornavano ai boschi profumati. Percio
sorrise e crollo il capo di lato sulla spalla con uno scroscio di respiro for-
te, come chioma di albero abbattuto.

Canto delle corali, Maria nella bottega del falegname

Quarta lettura:

Cosi nacque e fu vivo per il solo prodigio di cui non fu lui stesso autore.
Fu battezzato in acqua dolce, amod la pesca, frequentd pescatori, ne
riempi le reti, placo le ondate di una tempesta sul Lago di Tiberiade, che
i suoi chiamano Mare di Cetra. Delle scritture sacre preferi Isaia; di Da-
vide gusto piu i Salmi che le imprese. Discendeva da lui, cosi vuole la
legge del messia. Nella sua linea di antenati c'era una genitrice cana-
nea, Tamar, e una moabita, Rut, e una di Gerico, Rahav perché il mes-
sia & meticcio, non un purosangue. Chiese all'offeso di esporre l'altra
guancia, mettendo l'offensore al rischio del ridicolo, ma pure stabilendo
un termine alla prova: in numero di due, non piu, sono le guance. Non
scrisse, non dettd: le sue parole facevano il viaggio delle api sopra i pe-
tali aperti delle orecchie. Salvd una donna dalla condanna di lapidazio-
ne, chiedendo ai suoi accusatori che il primo di loro, se puro da peccati,
si facesse avanti con la prima pietra. Sapeva che gli uomini tirano vo-
lentieri le seconde. Diverse donne lo seguivano di luogo in luogo alla
pari degli apostoli. Non pretese astinenze, il celibato venne dopo, a
chiese fatte. Sudd sangue, mori con tutto il corpo resistendo alla morte
con nervi, fiato, febbre, piaghe, mosche intorno all'agonia sopra I'osce-
no patibolo romano che esponeva la morte in alto, in vista, a manifesto.
Non avrebbero mai potuto immaginare, quei conquistatori, che razza di
icona stavano montando sopra il Golgota. Avrebbero preteso I'esclusiva
dei diritti di riproduzione. Nascesse oggi, sarebbe in una barca di immi-
grati, gettato a mare insieme alla madre in vista delle coste di Puglia o
di Calabria. Forse continua a nascere cosi, senza sopravvivere, e il ven-
ticinque dicembre € solo il piu celebre dei suoi compleanni. Dopo di lui
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nessuno € residente, ma tutti ospiti in attesa di un visto. Siamo noi, pa-
sciuti di occidente, la colonna di stranieri in fila fuori all'ultimo sportello.

IC 106

Ci prepariamo alla Cena del Signore con un momento di preghiera per-
sonale, in silenzio, in cui ognuno di noi potra presentare a Dio le proprie
richieste, e portare davanti a Lui le persone verso cui si sente solidale.

Mentre mangiavano, Gesu prese del pane e, fatta la benedizione, o
spezzo e, dandolo ai suoi discepoli, disse: Prendete, mangiate, questo
e il mio corpo. Poi, preso il calice e rese grazie, lo diede loro, dicendo:
Bevetene tutti, perché questo e il mio sangue, il sangue del patto, il
quale e sparso per molti per il perdono dei peccati. Vi dico che da ora in
poi non berro piu di questo frutto della vigna, fino al giorno che lo berro
di nuovo con voi nel Regno del Padre mio. (Matteo 26,26-29).

Preghiamo: Padre, & giusto e buono renderti gloria e dirti la nostra rico-
noscenza per I'opera di Gesu Cristo, tuo Figlio. Innocente, si & lasciato
giudicare e condannare come un criminale. Donando per noi la sua vita
sulla croce ha distrutto il nostro egoismo e perdonato il nostro peccato.
Risuscitato, ci fa vivere una vita nuova: ci affida la sua opera di amore e
di riconciliazione. Per questo, insieme con tutta la tua chiesa e i testimo-
ni di ogni epoca, noi proclamiamo la tua santita, la tua gloria e la tua mi-
sericordia. Amen. Dio di bonta, manda su di noi il tuo Spirito, perché
possiamo riconoscere che in questo pane e in questo vino ci accogli
nella comunione del tuo Figlio Gesu Cristo, che ha dato se stesso per
farci partecipare alla tua vita.

Santa Cena:

Gesu ci invita. Tutti coloro che riconoscono la sua voce accolgano il suo
invito, partecipino alla comunione con lui e gli uni con gli altri, per forma-
re un solo corpo. Venite, perché tutto e pronto.

Distribuzione

Signore, tu ci hai accolti alla tua mensa; noi ti diciamo la nostra ricono-
scenza. Rendi la nostra vita un riflesso del tuo amore. Ti preghiamo per
le persone e i popoli che sono vittime della violenza, individuale e collet-
tiva. Per le popolazioni che sono oppresse, € la cui oppressione si ac-
compagna alla distruzione della loro cultura e del loro modo di vivere.
Signore, metti un limite alle azioni disumane e fa’ che noi cristiani impa-
riamo a riconoscere le nostre responsabilita e a contribuire alla salva-
guardia del’'umanita e del creato. Nel nome di Gesu, che ci chiama a
una nuova umanita. Amen.
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Preghiera di intercessione

err .V.,
IC 217 A

Benedizione: EPPi
II Dio di ogni grazia, che vi ha De LU.C&

chiamati alla sua gloria eterna in
Cristo, dopo che avrete sofferto
per breve tempo, vi perfezionera
egli stesso, vi rendera fermi, vi
fortifichera stabilmente. A lui sia la

potenza, nei secoli dei secoli. Penu t’lme B

Amen. NOL1Z1€E

Circ 4
Teshu/ Gesu

<1

CuLro p1 VENERDI SANTO

D1 MIRELLA MANOCCHIO

Liturgo/a: “Dio si lascia sospingere fuori dal mondo sulla croce, Dio e
impotente e debole nel mondo, ma solo cosi, e proprio per questo, € al
nostro fianco e ci aiuta” D. Bonhoeffer

Saluto

Grazia a voi e pace in Cristo nostro redentore.

Nel nome del Padre che ci ha creati, del Figlio che ha dato la sua vita
per noi, e dello Spirito Santo che ci rinnova. Amen.

Innario Cristiano (IC) 183

Liturgo/a: Introduzione

Nella morte di Gesu sulla croce si compie I'opera di Dio per la nostra
salvezza.

Non abbiamo niente da aggiungere a cid che Dio ha fatto.

Non possiamo fare altro che tornare a quell’avvenimento, che ¢é il vero
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punto di partenza della nostra vita, per cercare di comprenderlo nella
sua forza e nella sua semplicita.

In comunione con il Cristo sofferente ascoltiamo il racconto delle sue ul-
time ore cariche di sofferenza, ma anche di fiducia:

1° lettore/lettrice: Marco 14, 32-42

2° lettorellettrice: D.Bonhoeffer

Gesu prega il Padre di far passare da lui il calice, e il Padre esaudisce
la preghiera del figlio. Il calice di dolore passera da lui, ma solo perché
verra bevuto.

Gesu sa bene questo, mentre per la seconda volta si prostra a terra nel
Getsemani: il dolore passera da lui se lo subira.

Solo assumendolo su di sé superera e sconfiggera il dolore. La sua cro-
ce e il suo superamento.

Liturgo/a: Preghiera

Dio, nostro Padre e Madre, ti benediciamo per I'immenso amore che ci
hai manifestato nella croce di tuo Figlio.

In quest’ora di ascolto e di meditazione, mettici davanti alla verita della
croce; mostraci il frutto della morte e della vittoria di Gesu, che ha dato
se stesso a noi per riscattarci da ogni male.

Per Cristo nostro Signore. Amen.

IC 102,1-2
1° lettore/lettrice: Marco 14,53-64
2° lettore/lettrice: Marco 14,66-72

3° lettorellettrice: F.Dostoevskij, Dalla Leggenda del Grande Inqui-
sitore

In mezzo alla tenebra profonda si apre a un tratto la ferrea porta del
carcere, e il grande inquisitore in persona con una fiaccola in mano len-
tamente si avvicina alla prigione (...) si accosta in silenzio, posa la fiac-
cola sulla tavola e Gli dice: “Sei Tu, sei Tu?” — Ma, non ricevendo rispo-
sta, aggiunge rapidamente: “Non rispondere, taci. E che potresti dire?
So troppo bene quel che puoi dire. Del resto, non hai il diritto di aggiun-
ger nulla a quello che Tu gia dicesti una volta. Perché sei venuto a di-
sturbarci? Sei infatti venuto a disturbarci, lo sai anche Tu. Ma sai che
cosa succedera domani? (...) domani stesso io Ti condannerd e Ti fard
ardere sul rogo, come il peggiore degli eretici, e quello stesso popolo
che oggi baciava i Tuoi piedi si slancera domani, a un mio cenno, ad at-
tizzare il Tuo rogo, lo sai? Si, forse Tu lo sai”, — aggiunse, profondamen-
te pensoso, senza staccare per un attimo lo sguardo dal suo Prigioniero
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— (...) Non dicevi Tu allora spesso: “Voglio rendervi liberi?” Ebbene,
adesso Tu li ha veduti, questi uomini “liberi”, — aggiunge il vecchio con
un pensoso sorriso. — Si, questa faccenda ci € costata cara, — continua,
guardandolo severo, — ma noi I'abbiamo finalmente condotta a termine,
in nome Tuo.

Per quindici secoli ci siamo tormentati con questa liberta, ma adesso I'o-
pera &€ compiuta e saldamente compiuta. Non credi che sia saldamente
compiuta? Tu mi guardi con dolcezza e non mi degni neppure della Tua
indignazione?

Ma sappi che adesso, proprio oggi, questi uomini sono piu che mai con-
vinti di essere perfettamente liberi, e tuttavia ci hanno essi stessi recato
la propria liberta, e ’'hanno deposta umilmente ai nostri piedi. Questo
siamo stati noi ad ottenerlo, ma & questo che Tu desideravi, € una simi-
le liberta?”.

(...) Linquisitore, dopo aver taciuto, aspetta per qualche tempo che il
suo Prigioniero gli risponda. Il Suo silenzio gli pesa (...) Il vecchio vor-
rebbe che dicesse qualcosa, sia pure di amaro, di terribile.

Ma Egli tutt’a un tratto si avvicina al vecchio in silenzio e lo bacia piano
sulle esangui labbra novantenni. Ed ecco tutta la Sua risposta.

Il vecchio sussulta. Gli angoli delle labbra hanno avuto un fremito; egli
va verso la porta, la spalanca e Gli dice: “Vattene e non venir piu... non
venire mai piu... mai piu!”.

IC 178
1° lettore/lettrice: Marco 15,16-28

2° lettorellettrice: L’Africa e la croce (da Al di la delle barriere)
Dimmi, Signore Gesu:

La tua croce é piu pesante oggi o duemila anni fa

quando la portasti per la prima volta?

Dimmi, Signore Gesu:

nel peso della tua croce € compresa anche la parte del mio

continente, I'Africa?

E questa parte e il due per cento come la quota del commercio africano
nel commercio mondiale?

Dimmi, Signore Gesu:

non fu Simone di Cirene, un africano dunque, a portare la croce con te?
Dimmi, Signore Gesu:

ma non sono duemila anni che donne e uomini d'Africa portano la croce
con te?

Dimmi, Signore Gesu:

dove hai trovato tanta forza, tanto coraggio e amore, tanta umanita e
tanta divinita per portare questa croce?

Dimmi, Signore Gesu:
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perché I'hai fatto?
PER AMORE!

Liturgo/a:

Nella nostra vita € accaduto di sentirci abbandonati da tutti e persino da
Dio, anche Gesu ha provato questo sentimento quando venne crocifis-
so. In comunione con il Cristo sofferente, ripetiamo il canto della soffe-
renza, che perod si conclude con una rinnovata fiducia in Dio, la stessa
che dovrebbe accompagnare il nostro cammino:

Salmo 22,1-3.14-27, lettura Corale
IC100,1e 3
3° lettorel/lettrice: Marco 15,34-39

Liturgo/a: D.Bonhoeffer

C’e stato un giorno, nella storia dell’'umanita, in cui questa speranza do-
vette essere radicalmente distrutta, in cui ci si dovette rendere conto
della distanza eterna dell’'uomo da Dio Era il giorno in cui 'umanita levo
la mano contro il Dio che voleva dimorare presso di lei e inchiodo Cristo
alla croce, Venerdi Santo.

Ma c’e stato il giorno della risposta di Dio all’agire degli uomini, in cui
Dio ha preso dimora nuovamente e in eterno tra gli uomini, ed era il
giorno in cui la mano empia delluomo, levata per colpire, contro ogni
speranza venne colmata della divina misericordia, il giorno in cui Gesu
Cristo risorse, Pasqua “Ecco, io sono in mezzo a voi ecco il messaggio
pasquale, non il Dio lontano, ma quello vicino Ecco la Pasqua.

PROFESSIONE DI FEDE: Per tutta I’'umanita

Crediamo e professiamo con gioia che Gesu Cristo ha dato sé stesso
per tutta l'umanita,

per quanti e quante hanno vissuto all'inizio della storia,

per quanti e quante nasceranno fino alla fine dei secoli,

per le folle che accalcano nelle citta,

e per gli abitanti delle montagne piu sperdute.

Crediamo che ha dato sé stesso,

per i nostri amici ed i nostri nemici, per i credenti e gli increduli,

per i ricchi e i poveri, per i martiri e gli aguzzini.

Si, per tutti, per me, per te,

Gesu Cristo & venuto, e vissuto, ha lottato,

sofferto, attraversato I'agonia del Getsemani e le tenebre della croce.
Ha trionfato sulla morte, ha aperto davanti a noi

le porte di una incommensurabile speranza,

affinché niente, né il passato né l'avvenire,
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né la felicita né la disperazione, né la vita né la morte,
né alcuna potenza che sia nel mondo,

possa separarci dall'amore di Dio che € in Cristo Gesu.
Amen.

Oppure :

Nel mezzo della fame e delle guerre

noi celebriamo la promessa della pienezza e della pace.
Nel mezzo dell'oppressione e della tirannide

noi celebriamo la promessa del servizio e della liberta.
Nel mezzo del dubbio e della disperazione

noi celebriamo la promessa della fede e della speranza.
Nel mezzo della paura e dei tradimenti

noi celebriamo la promessa della gioia e della lealta.
Nel mezzo del dolore e della morte

noi celebriamo la promessa dell'amore e della vita.

nel mezzo del peccato e della decadenza

noi celebriamo la promessa della salvezza e della trasformazione.
Nel mezzo della morte che ci circonda da ogni lato

noi celebriamo la promessa del Cristo vivente.

Inno

Preghiere Libere
Padre Nostro

IC 257,13

Benedizione

Dio d’amore, Nostro Padre e Madre, ti ringraziamo per il santo mistero
nel quale tu hai dato te stesso per 'umanita intera.

Invochiamo la tua benedizione cosi che possiamo andare nel mondo
con la potenza del tuo Spirito,

per dare noi stessi agli altri, nel nome di Gesu Cristo, nostro Signore e
Salvatore.

Amen

Nb:

Tutti i testi di D.Bonhoeffer sono tratti da: D. Bonhoeffer, Il miracolo del
messaggio pasquale, Gribaudi Editore, 2003
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AI PIEDI DELLA CROCE

A cura di Didi Saccomani (primo, terzo e quarto racconto),
Emmanuela Banfo (secondo) e Stefania Di Dio (quinto)

La liturgia che vi proponiamo stasera, elaborata qualche anno fa dal
gruppo liturgico della Chiesa battista di Torino-Lucento, &€ una specie di
“‘midrash” moderno. Un “midrash”, cioé un commento che prolunga e
attualizza il testo biblico con un racconto — di fantasia ma non arbitrario.
Di solito durante il culto di Venerdi Santo si legge il racconto della Pas-
sione; noi ne leggeremo una parte solo alla fine, mentre prima leggere-
mo cinque episodi evangelici, cinque racconti di incontri significativi di
Gesu con diverse persone, incontri che hanno cambiato la vita di que-
ste persone, lasciando ogni volta un segno indelebile. E immagineremo
che i protagonisti di questi racconti siano presenti alla crocifissione, e
ascolteremo le loro reazioni, i loro sentimenti, il loro amore per € la loro
fede in quel Gesu che sta morendo in croce.

| protagonisti sono cinque, tre donne e due uomini:

* la figlia di lairo, immaginata come una ragazzina anoressica che si la-
scia morire perché non vuole diventare adulta;

* la donna che aveva un flusso di sangue, emarginata a causa della sua
malattia che la rendeva “impura”;

* 'indemoniato di Gerasa, oggi diremmo un “malato mentale” che Gesu
guarisce domandagli quale sia il suo nome;

* la donna adultera che stava per essere lapidata dai “maestri della leg-
ge” e che Gesu, maestro dell’amore, non condanna;

* | lebbroso samaritano, un impuro fra gli impuri.

PREGHIERA DI APERTURA
Canto Celebriamo il Risorto (CiR)284:

Resta con noi, o Signore, che gia scende la sera;
resta con noi, o Signore, che gia scende la sera.

Sta con noi, Dio nostro, padre e madre,

nel silenzio della notte e veglia il nostro sonno, turbato dal rimorso per
tutto cid che non abbiamo fatto di buono o per il male commesso.

Sta con noi nel silenzio della notte, quando si affacciano i fantasmi di
chi non abbiamo amato, protetto, soccorso, accolto.

Sta con noi nel silenzio della notte e veglia il nostro sonno inquieto per-
ché la tua parola, affilata come una spada, trova forti resistenze, dubbi,
indifferenza, incredulita.

Resta con noi...
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Sta con noi nel silenzio del mattino, nella luce dell’alba che ci ristora, Ci
da vita, muove i nostri buoni propositi di essere tuoi figli e figlie, fedeli
servitori.

Non lasciarci nel giorno della nostra vita, prendici per mano per cammi-
nare con te nei sentieri della giustizia, della pace, della comprensione,
della condivisione, dell’amore. Quello stesso amore che al tuo figlio
costato la vita.

Resta con noi...

PrRimoO TESTO: MARCO 5,22-23; 35-43

Ecco venire uno dei capi della sinagoga, chiamato lairo, il quale, vedu-
tolo, gli si getto ai piedi e lo prego con insistenza, dicendo: "La mia
bambina sta morendo. Vieni a posare le mani su di lei, affinché sia sal-
va e viva".

Gesu ando con lui, e molta gente lo seguiva e lo stringeva da ogni par-
te.

Mentre egli parlava ancora, vennero dalla casa del capo della sinagoga,
dicendo: "Tua figlia € morta; perché incomodare ancora il Maestro?".

Ma Gesu, udito quel che si diceva, disse al capo della sinagoga: "Non
temere; soltanto continua ad aver fede!" E non permise a nessuno di
accompagnarlo, tranne che a Pietro, Giacomo e Giovanni, fratello di
Giacomo.

Giunsero a casa del capo della sinagoga; ed egli vide una gran confu-
sione e gente che piangeva e urlava. Entrato, disse loro: "Perché fate
tanto strepito e piangete? La bambina non é morta, ma dorme". Ed essi
ridevano di lui. Ma egli li mise tutti fuori, prese con sé il padre e la ma-
dre della bambina e quelli che erano con lui, ed entro la dove era la
bambina. E, presala per mano, le disse: "Talita cum!" che tradotto vuol
dire: "Ragazza, ti dico: alzati!" Subito la ragazza si alzo e camminava,
perché aveva dodici anni. E furono subito presi da grande stupore; ed
egli comando loro con insistenza che nessuno lo venisse a sapere; e
disse che le fosse dato da mangiare.

PRIMO RACCONTO: LA FIGLIA DI IAIRO

Ci sono anch’io tra la folla muta, quella che non urla, non chiede né cro-
cifissione, né liberazione, ma soffre in silenzio. In silenzio cerco il suo
sguardo, quello sguardo dolce che mi ha ridato la vita. Quello sguardo
sta morendo.

Per un padre, mio padre, una figlia € sempre una bambina. Continuava
a chiamarmi “la mia bambina”. Cosi, preso dagli impegni della sinago-
ga, non si era accorto che stavo crescendo, diventando donna ... E io
non volevo crescere, rifiutavo di diventare donna, accettare quei cam-
biamenti, i segni del corpo che si modifica e si predispone alla fertilita,
quindi al matrimonio imposto, combinato dalle famiglie; sottostare alle
regole prescritte per le donne: il taglio dei capelli, i lavacri purificatori ...
Da che cosa avrei dovuto purificarmi? Perché avrei dovuto cambiare il
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mio aspetto, il mio abbigliamento, i miei comportamenti liberi e sponta-
nei, i miei compagni di gioco? ... Non volevo, non volevo! Non avevo
nessuna possibilita di sfuggire a un destino che non mi sembrava il mio.
Quello che avrei voluto era la liberta di essere me stessa.

Non volevo perdere la liberta dell’infanzia, entrare nel mondo degli adul-
ti che non mi piaceva e mi faceva sentire inadeguata. Non potevo fare
altro che lasciarmi morire e quindi non mangiavo. Oggi voi mi definire-
ste: “anoressica’.

Non posso raccontare che cosa c’é stato tra me e Gesu, che cosa ci
siamo detti, la dolcezza rassicurante della sua voce, l'infinita attenzione
e comprensione.

Sdraiata nel mio letto, nella penombra della stanza, sfinita dal lungo di-
giuno che mi ero imposta, stavo morendo: era quello che volevo.

Il racconto che mi riguarda é sbrigativo e voi non saprete mai e forse
non capirete. Ricorderete solo le parole “talita kum!”, fanciulla, alzati! e
“‘Datele da mangiare”, parole sorprendenti per una che era considerata
morta ....

| vicini di casa, gli amici, i parenti, la mia famiglia ... sbalorditi! Non ave-
vano capito niente e continuavano a non capire: dicevano sommessa-
mente: “E’ un miracolo!”

Cerco tra la folla quella donna, anche lei senza nome, identificata solo
per la sua malattia "la donna dal flusso di sangue”, che per guarire toc-
co la veste di Gesu mentre stava venendo da me. Chissa se anche lei &

qui.
STACCO MUSICALE

SECONDO TESTO: MARCO 5,25-34

Una donna che aveva perdite di sangue da dodici anni — molto aveva
sofferto da molti medici e aveva speso tutto cio che possedeva senza
nessun giovamento, anzi era piuttosto peggiorata — avendo udito parla-
re di Gesu, venne dietro tra la folla e gli tocco la veste perché diceva:
“Se riesco a toccare almeno le sue vesti, saro salva”. In quell’istante la
Sua emorragia ristagno ed ella senti nel suo corpo di essere guarita da
quella malattia. Subito Gesu, conscio della sua potenza che era emana-
ta da lui, voltandosi indietro verso quella folla, disse: “Chi mi ha toccato
le vesti?”. | suoi discepoli gli dissero: “Tu vedi come la folla ti si stringe
attorno e dici: Chi mi ha toccato?”. Ed egli guardava attorno per vedere
colei che aveva fatto questo. Ma la donna paurosa e tremante, ben sa-
pendo quello che era avvenuto in lei, venne, gli si getto ai piedi e gli dis-
se tutta la verita. Ma Gesu le disse: “Figliola, la tua fede ti ha salvato,
va’in pace e sii guarita dal tuo male”.

SECONDO RACCONTO: LA DONNA DAL FLUSSO DI SANGUE
Sono Lea, della famiglia di Zabulon. Sono una miracolata da Gesu di
Nazareth che ora € crocifisso come fosse un malfattore. Posso testimo-
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niare la potenza della fede. Quando disperata decisi di cercarlo, da do-
dici anni avevo la pena nel cuore. Le avevo provate tutte per guarire dal
sangue che versava fuori di me e mi portava via energia, lasciandomi
senza forze.

Avevo un marito che mi voleva bene e io a lui. Avevo una buona posi-
zione economica, visto che sono tessitrice, attivita che gia esercitava
mia madre che mi ha lasciato in eredita una buona clientela. Ma avevo
perso tutto: mio marito che mi allontand perché non ero stata in grado
di dargli la benedizione di una discendenza, i miei beni perché li persi
nel pagare medici su medici, senza che nessuno di loro arrivasse a ca-
po di nulla.

Poi sentii parlare di Gesu che aveva fatto miracoli. E quando seppi che
stava passando dal mio paesino per recarsi a Gerusalemme, non esitai
a seguire la gran folla che, proprio numerosa come adesso, lo voleva
conoscere, avvicinare. Vicino a me c’era un buon uomo, tale lairo che
aveva la figlia morente e diceva che se Lui avesse posto le mani sopra
la sua figliola, lei sarebbe ritornata in salute. Allora pensai: se addirittura
puo riportare in vita, forse una malattia come la mia per lui sara poca
cosa sanarla, bastera toccargli il vestito, neppure parlargli, neppure
chiedergli di appoggiare le mani sul mio ventre.

Tentai dunque di toccarlo senza che nessuno mi vedesse. Tutti, infatti,
mi evitavano ormai da molto tempo perché ero considerata impura,
macchiata da un male infame. Molti, e anch’io con loro, mi ritenevano
contagiosa. Il Signore mi perdoni — pensavo mentre cercavo di farmi
largo in quella ressa — e mi dia il coraggio. Sentivo crescere in me la
speranza, una grande forza, una grande fiducia che sarei stata salvata.
Sfiorai la veste e nell’istante non persi piu sangue. Signore, benedetto
in Eterno, cosi sia.

Mi stavo allontanando quando sentii un gran vociare e Lui, Gesu, che
stava chiedendo chi lo avesse toccato. Non era arrabbiato, non voleva
punirmi. Capii che Lui sapeva gia tutto e mi amava. Con una gioia im-
mensa dentro di me, alzai la mano e mi gettai ai Suoi piedi raccontan-
dogli quello che era successo, che finalmente ero libera da quella ma-
lattia per cui tutti mi additavano come fossi un’appestata.

Sono Lea, della famiglia di Zabulon. Sono una miracolata da Gesu di
Nazareth. Ricordo che cosa mi rispose quando mi sollevd da quell’ab-
braccio: “Figliuola, la tua fede t’ha salvata, vattene in pace e sii guarita
del tuo flagello” Mi dicevano che ero donna indegna, senza marito e
senza figli, e che mi era toccata in sorte una delle malattie peggiori.
Quando mi vedevano per strada, le persone, anche quelle di famiglia,
cambiavano direzione. lo, come impazzita, passavo da un medico a un
altro e non capivo che soltanto dal Signore puo provenire la salvezza.
Nell’affidarmi a Lui come una bambina.

Ora di quelli che prima mi evitavano perché avevano paura fossi conta-
giosa, molti addirittura vogliono toccare le vesti mie. Stolti, vado dicen-
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do, superstiziosi e idolatri. Solo la fede in Lui salva, non pezzi di stoffa,
oggetti, corpi. E lo Spirito che ci riconosce pronti ad accogliere nei nostri
cuori la salvezza che guarisce da ogni afflizione. Per quanto lo stiano
crocifiggendo, son certa che Lui non morira mai.

INNARIO CRISTIANO (IC) 101

TERZO TESTO: MARCO 5,1-20

Giunsero all'altra riva del mare, nel paese dei Geraseni. Appena Gesu
fu smontato dalla barca, gli venne subito incontro dai sepolcri un uomo
posseduto da uno spirito immondo, il quale aveva nei sepolcri la sua di-
mora; nessuno poteva piu tenerlo legato neppure con una catena. Poi-
ché spesso era stato legato con ceppi e con catene, ma le catene erano
state da lui rotte, e i ceppi spezzati, e nessuno aveva la forza di domar-
lo. Di continuo, notte e giorno, andava tra i sepolcri e su per i monti, ur-
lando e percotendosi con delle pietre.

Quando vide Gesu da lontano, corse, gli si prostro davanti e a gran vo-
ce disse: "Che c'e fra me e te, Gesu, Figlio del Dio altissimo? lo ti scon-
giuro, in nome di Dio, di non tormentarmi”. Gesu, infatti, gli diceva:
"Spirito immondo, esci da quest'uomo!” Gesu gli domando: "Qual e il
tuo nome?" Egli rispose: "Il mio nome e Legione perché siamo molti". E
lo pregava con insistenza che non li mandasse via dal paese.

C'era la un gran branco di porci che pascolava sul monte. | demoni lo
pregarono dicendo: "Mandaci nei porci, perché entriamo in essi". Egli lo
permise loro. Gli spiriti immondl, usciti, entrarono nei porci, e il branco si
getto giu a precipizio nel mare. Erano circa duemila e affogarono nel
mare. E quelli che Ii custodivano fuggirono e portarono la notizia in citta
e per la campagna; la gente ando a vedere cio che era avvenuto.
Vennero da Gesu e videro l'indemoniato seduto, vestito e in buon sen-
no, lui che aveva avuto la legione; e s'impaurirono. Quelli che avevano
visto raccontarono loro cio che era avvenuto allindemoniato e il fatto dei
POrCi.

Ed essi cominciarono a pregare Gesu che se ne andasse via dai loro
confini.

Com'egli saliva sulla barca, I'uomo che era stato indemoniato lo prega-
va di poter stare con lui.

Gesu non glielo permise, ma gli disse: "Va' a casa tua dai tuoi, e rac-
conta loro le grandi cose che il Signore ti ha fatte, e come ha avuto pie-
ta di te". Ed egli se ne ando e comincio a proclamare nella Decapoli le
grandi cose che Gesu aveva fatte per lui. E tutti si meravigliavano.

TERZO RACCONTO: L'’INDEMONIATO DI GERASA

Non mi riconosce nessuno in mezzo alla gente che guarda lo spettacolo
indegno di un condannato a morte. Sono talmente cambiato, dentro e
fuori, da sembrare un’altra persona.
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lo, 'indemoniato di Gerasa, non avevo piut nhemmeno un nome, io inca-
tenato, posseduto, oppresso dai demoni della paura senza confine, io
morto tra i vivi, facevo paura per le urla di dolore, di un male oscuro,
sconosciuto, per il mio aspetto lacero, sporco, ferito, allucinato, affama-
to di pace.

Vivevo tra le tombe, tra i morti, dove gli uomini nascondono la loro scon-
fitta come una colpa. Gli uomini fuggono la morte, io la cercavo come
liberazione.

Non potevo piu stare con la mia famiglia, troppo fiaccato dalle mie allu-
cinazioni e dall’angoscia. Oggi sarei rinchiuso in un manicomio, sedato
dai farmaci, controllato da medici e infermieri, tranquillo, pulito, ma non
guarito. Invece sono guarito e la mia guarigione ha destato meraviglia.
Gesu mi e venuto incontro, sereno, senza paura € mi ha chiesto il no-
me. Non sapevo piu che nome avessi. Mi chiamavano “Moltitudine”,
“Legione”, perché i demoni che avevo dentro erano tanti. Gesu mi ha
solo chiesto il nome, il mio nome di persona. Un approccio dolce, ami-
chevole, di comprensione, di relazione, di fiducia, di dignita.

Stupore e paura si sono rimescolati, qualcosa dentro stava per schian-
tarsi. Paura e desiderio di affidarmi a quest'uomo che voleva guarirmi,
liberarmi, solo chiamandomi per nome.

Volevo andare con lui, seguirlo, mettermi al suo servizio, per ricono-
scenza. No, non ha voluto. “Torna a casa, dalla tua famiglia”, mi ha det-
to. Giusto, era li che dovevo testimoniare il mio cambiamento, la mia
guarigione. Con loro, con i miei cari, dovevo riannodare il filo interrotto
della mia vita, persa per rincorrere fantasmi, il finto benessere di una
societa crudele che non aspetta chi non si adegua, che non tollera la
diversita, che disprezza chi non sta dalla parte del piu forte e cerca di
ragionare con la sua testa. Cosi era esplosa la mia.

Ma ora avevo capito, non dovevo piu aver paura di essere me stesso e
non I'ho piu avuta. Ho imparato per prima cosa a chiedere il nome del
mio prossimo. Come ha fatto Gesu con me, per entrare in relazione con
i figli di Dio.

Per capire, conoscere e amare si comincia con chiedere il nome. Come
ti chiami, fratello?

STACCO MUSICALE

QUARTO TESTO: GIOVANNI 8,3-11

Allora gli scribi e i farisei gli condussero un donna colta in adulterio; e,
fattala stare in mezzo, gli dissero: "Maestro, questa donna é stata colta
in flagrante adulterio. Or Mose, nella legge, ci ha comandato di lapidare
tali donne; tu che ne dici?" Dicevano questo per metterlo alla prova, per
poterlo accusare.

Ma Gesu, chinatosi, si mise a scrivere con il dito in terra. E, siccome
continuavano a interrogarlo, egli, alzato il capo, disse loro: "Chi di voi e
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senza peccato, scagli per primo la pietra contro di lei". E, chinatosi di
nuovo, scriveva in terra.

Essi, udito cio, e accusati dalla loro coscienza, uscirono a uno a uno,
cominciando dai piu vecchi fino agli ultimi; e Gesu fu lasciato solo con la
donna che stava la in mezzo.

Gesu, alzatosi e non vedendo altri che la donna, le disse: "Donna, dove
sono quei tuoi accusatori? Nessuno ti ha condannata?" Ella rispose:
"Nessuno, Signore”. E Gesu le disse: "Neppure io ti condanno; va' e
non peccare piu".

QUARTO RACCONTO: LA DONNA ADULTERA

Non sono stata condannata da Gesu, anzi, mi ha perdonato e salvato la
vita, ma il ricordo del mio passato & pesante. L’adulterio € una colpa
che resta e colpisce sempre nel ricordo, come le pietre che i benpen-
santi ti lanciano addosso, fino a farti morire.

Ora sono qui anch’io tra la folla che lo vuole crocifisso come il peggiore
malvivente.

Il velo mi copre il viso, non voglio farmi riconoscere, perché il peccato di
cui mi sono macchiata non & stato perdonato dagli uomini. Per loro re-
sto una peccatrice e mi aspettano al varco.

Colta in flagrante adulterio, fui portata davanti a Gesu. Sembrava di-
stratto, scribacchiava per terra, forse era infastidito dalle continue e pre-
testuose domande dei maestri della legge. La legge degli uomini, legge
senza amore, legge interpretata da uomini, peccatori anche loro.

Non ho pensato prima alle conseguenze mentre mi rifugiavo felice tra le
braccia di un uomo che ho amato piu del marito sposato per forza,
delluomo che mi é stato imposto dalla famiglia. Quando I'amore ti tra-
volge, perdi la testa, ti senti forte e non ti importa delle conseguenze.
Ma ora avevo paura. Sembrava annoiato Gesu, continuava a fare segni
per terra. Ho pensato per un momento che non avrebbe fatto nulla per
me ed ero pronta a pagare con la morte la mia colpa.

E stato grande Gesu. Non ha fatto discorsi, non ha portato prove a mia
discolpa, non ha pronunciato un’arringa infuocata, non si &€ appellato al-
la clemenza di chi mi giudicava, niente di tutto cio. Ha solo guardato gl
uomini della legge sfidando quelli che si sentivano integri e senza pec-
cato a lanciare la prima pietra della condanna a morte.

Non I'hanno fatto, se ne sono andati, lasciando cadere con indifferenza
e sordo rancore le pietre che tenevano nervosamente in mano. Erano
diventate pietre incandescenti. La loro sconfitta bruciava. Sono rimasta
in piedi davanti a lui, incredula, con il cuore in tumulto ...

Che cosa sarebbe accaduto ora? Nulla! Non ero stata condannata dai
maestri della legge e il maestro dell’amore mi invitava a ritornarmene a
casa e a non peccare piu.

Ora qui, davanti alla morte, finalmente capisco. Eccoli gli uomini della
legge, condannano a morte senza pieta, senza ripensamenti, senza ri-
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flessione, un uomo senza colpa. | benpensanti ci saranno sempre, sem-
pre pronti a giudicare e a condannare. Lui, Gesu, pronto al perdono, al-
la comprensione, partecipe delle difficolta umane, non piu.

Non peccherd piu, non per paura, ma per amore. Per amor suo.

STACCO MUSICALE

QuINTO TESTO: Luca 17,11-19

Nel recarsi a Gerusalemme, Gesu passava sui confini della Samaria e
della Galilea. Come entrava in un villaggio, gli vennero incontro dieci
lebbrosi, i quali si fermarono lontano da lui, e alzarono la voce, dicendo:
"Gesu, Maestro, abbi pieta di noi!" Vedutili, egli disse loro: "Andate a
mostrarvi ai sacerdoti”. E, mentre andavano, furono purificati. Uno di lo-
ro vedendo che era purificato, torno indietro, glorificando Dio ad alta vo-
ce; e si getto ai piedi di Gesu con la faccia a terra, ringraziandolo; ed
era un samaritano. Gesu, rispondendo, disse: "l dieci non sono stati tutti
purificati? Dove sono gli altri nove? Non si e trovato nessuno che sia
tornato per dar gloria a Dio tranne questo straniero?" E gli disse: "Alzati
e va'r la tua fede ti ha salvato”.

QUINTO RACCONTO: IL LEBBROSO SAMARITANO

Eravamo una decina e vagavamo di villaggio in villaggio sperando nella
pieta di qualcuno. Quel giorno i giudei avevano sentito che sarebbe
passato una specie di profeta guaritore e volevano andare a vederlo.
Con me non parlava mai nessuno, per cui nhon avevo mai sentito nulla
su questo Gesu, ma andai anch’io per non restare solo. A me sembrava
un giudeo qualunque, uno anche un po’ anonimo per essere un santo-
ne; difatti 'unica cosa che fece fu di mandarci dai sacerdoti.

Mentre seguivo gli altri tristemente pensando che se i sacerdoti aveva-
no qualche nuovo rimedio contro la lebbra, a me non lo avrebbero mai
dato, mi guardai le mani e i piedi... Le mie piaghe erano sparite! E an-
che quelle degli altri! Tutto guarito! Tutti integri! Era stato lui, quel Gesu!
Aveva guarito anche me, uno straniero. Come era potuto succedere?
Chi era costui? Dovevamo tornare da lui subito per ringraziarlo e bene-
dirlo perché la potenza di Dio era con lui. Ma gli altri non mi sentivano e
correvano dai sacerdoti, ansiosi di essere riammessi tra i sani, tra i giu-
sti. Solo io tornai indietro.

Ed egli mi disse: “Alzati e va’. La tua fede ti ha salvato”. Cosi guari le
ferite della mia anima; io che ero stato impuro tra gli impuri rinacqui co-
me un uomo nuovo alla vita nuova, dove pace e liberta presero il posto
dell’angoscia e della schiavitu che opprimevano il mio cuore.

Ora lo stanno uccidendo come il peggiore dei delinquenti, perché acce-
cati dall’invidia, dall’'odio e dalla sete di potere non hanno visto la lebbra
mortale che devasta la loro anima. Ma forse Dio avra pieta di loro come
ha avuto pieta di me e mettera sul loro cammino qualcosa a cui non po-
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tranno rimanere indifferenti, qualcosa di sconvolgente che li fara rina-
scere a vita nuova.

IC 100
SESTO TESTO : MARCO 15,22-38 (LA CROCEFISSIONE)
SILENZIO

CONFESSIONE DI PECCATO

Pieta, Signore, e perdono, perché anche noi abbiamo incontrato un’a-
dolescente, non capita nella sua difficolta di crescere e I'abbiamo lascia-
ta morire.

CANTO IC 129: SIGNOR, PIETA’ DI NOI

Signor, pieta di noi, Cristo, pieta di noi,

Signor, pieta di noi. Si, pieta di noi.

Pieta, Signore, e perdono, perché anche noi abbiamo incontrato un’a-
dultera e siamo andati dietro a lei con le pietre in mano per colpirla.
Signor, pieta di noi...

Pieta, Signore, e perdono, perché anche noi abbiamo incontrato un in-
demoniato.
Le strade dei nostri quartieri sono piene di uomini e donne, sporchi e
malvestiti, che trascinano il loro bagaglio di difficolta, senza casa, senza
aiuto, che urlano il loro disagio e solo nell’alcol e nella droga trovano ri-
fugio.
Ci infastidiscono, cambiamo strada, e per paura non chiediamo loro
nemmeno il nome.

Signor, pieta di noi...

Pieta, Signore, e perdono,
perché anche noi abbiamo incontrato il malato e siamo fuggiti per la
paura del contagio.
Abbiamo erroneamente interpretato la malattia come prezzo del pecca-
to e non abbiamo lenito il dolore, accolto i lamenti, curato le piaghe.
Signor, pieta di noi...
Pieta, Signore, e perdono,
per tutti noi che siamo adolescenti, adulteri, malati, nel fisico e nella
mente, bisognosi di aiuto e incapaci di offrire comprensione e amore co-
me tu ci hai insegnato.
Abbiamo incontrato la sofferenza e siamo rimasti indifferenti.
Signor, pieta di noi...

BENEDIZIONE
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UN “SALMO MODERNO”
di Massimo Aprile

Salmo del Ritorno

Figli miei, tornate.

Siate ragionevoli e tornate a me che sono la fonte della vita.
Mille volte vi ho liberati dal laccio di morte,

nel tempo dello sfruttamento e della schiavitu.

Figli miei, tornate a me.

Ricordatevi delle NOSTRE sofferenze

quando foste solo una cifra di morte,

e abusati come stracci di cui liberarsi senza scrupoli.
Fui esule con voi.

Viaggiai nei vostri stessi vagoni dell’'umiliazione,
abitai con voi nei loculi della disperazione,

e attraversai al vostro fianco, la valle delle tenebre.

Figli miei, io voglio certo la vostra sicurezza,
ma desidero anche la giustizia per tutti.
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Tornate a me,
e imparate da Colui che stabilisce il suo Regno
nel santo abbraccio tra giustizia e pace.

Tornate a me, siate ragionevoli,

ritrovate la vostra umanita.

Rinunciate a fare agli altri, anche solo un centesimo di
cio che altri fecero a voi.

Siate misericordiosi come & misericordioso

il Padre vostro che € nei cieli.

Mostrate la realta della vostra elezione a figli diletti,
mediante la compassione e I'autocontrollo.

Figli miei tornate a me!

Pero, fate presto!

(pausa)

Ma se decideste di abbandonarmi,

se la cecita calasse sui vostri occhi e non riusciste piu a vedere
le ragioni della storia

e la causa degli altri popoli oppressi, certo io non vi abbandonero.

Mi incontrerete,

mentre siete nei vostri carri di acciaio,

tra i profughi nel campo del nemico.

Mi troverete affamato, sotto una tenda di cenci,

ferito in un ospedale bombardato,

smarrito come un piccolo orfano,

dinanzi ai ruderi di quel che resta della sua casa.
Cosi ridotto, come potrd darvi aiuto?

Questa epifania sara per voi, ragione di grande dolore.

Perché le vostre coscienze saranno turbate nel profondo,

e i vostri sogni si muteranno in incubi.

La vostra religione non vi salvera,

perché la mia gloria avra lasciato ogni santuario di menzogna.

Figli miei, tornate a me.

lo solo vi amo di un amore perfetto,
per questo ho il coraggio di dirvi la verita.
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ALLA RICERCA DEL VOLTO DI CRISTO

UNA RIFLESSIONE SULL’ARTE PALEOCRISTIANA
(Gregorio Plescan)

Gli esseri umani non possono fare
a meno di raffigurare cose, eventi,
persone. Forse perché il nostro
capo concentra in sé i principali
organi di senso razionale, forse
perché vista, olfatto e gusto sono
protési in avanti, fatto sta che re-
plicare “qualcosa” e/o “qualcuno”
e fondamentale per il nostro modo
di conoscere e comunicare. Pero
questa naturalita spesso finisce
per veicolare messaggi e valori
non voluti - in modo forse inconsa-
pevole. Se pensiamo a come &
stato raffigurato Gesu in tempi re-
centi nel cinema e nella televisio-
ne - la “musa” piu capace di parla-
re ai contemporanei — osserviamo
come la scelta di questo o quell’at-
tore, la sua storia e professionalita
ma soprattutto la sua estetica ab-
biano aggiunto un contenuto spe-
ciale. Pensiamo ad es. al Vangelo
secondo Matteo di Pasolini (1964)
e al suo Gesu interpretato dall’e-
sordiente Enrique Irazoqui, volto
decisamente insolito per l'icono-
grafia classica di Gesu.

Pensiamo al contrario al volto an-
gelico di Robert Powell nel Gesu
di Nazareth di Zeffirelli (1977),
ben piu classico con il suo volto
maturo ma empatico, occhi azzur-
ri e barba “alla nazzarena”.

Forse I'esempio piu interessante
dei cortocircuiti tra immagini utiliz-
zate e reazioni non immaginate si
trova nella vicenda di Jesus Christ
superstar (1973), trasposizione
cinematografica di un musical del
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1971, che si concentra sulla setti-
mana della Passione. In quel ca-
so venne scelto per interpretare
Gesu Ted Neeley, chiaramente
non-mediorientale, ma soprattutto
venne scelto come Giuda Iscario-
ta l'attore e cantante Carl Ander-
son, afroamericano, riproponendo
certo involontariamente un model-
lo negativo per un attore di colore.

Noi non possiamo sapere quale
volto fisico pud aver avuto Gesu.
Non possiamo per ovvi motivi di
assenza di strumenti tecnici per
riprodurre le fattezze di una per-
sona che non fosse potentissima,
ma anche perché il modo di pen-
sare del suo tempo era decisa-
mente meno ossessionato dall'im-
magine di una persona ‘“come do-
vrebbe essere realmente” del no-
stro.

In effetti in questa riflessione ve-
dremo come l'accento di primi cri-
stiani non fosse tanto sul tentare
di raffigurare Gesu “come poteva
essere” ma piuttosto per quello
che aveva fatto e poteva fare; in-
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fatti di per sé la raffigurazione pit-
torica di persone normali non era
del tutto estranea alla cultura clas-
sica, seppure legata specifica-

mente all’arte funeraria - cosa che
riguarda poco Gesu, che per l'ico-
nografia classica € il Risorto; solo
piu tardi sara il crocefisso, e an-
che in quel caso con distinguo in-
teressanti.

Nel mondo in cui & nato il Cristia-
nesimo le immagini pubbliche
avevano una grande valenza pro-
pagandistica: la statua dell'impe-
ratore aveva la funzione di mo-
strare la sua presenza oltre che le
sue fattezze.

La comunicazione politica si fon-
dava sulla diffusione capillare di
monete d’'oro di notevole valore
intrinseco ma soprattutto propa-



gandistico: gli imperatori facevano
donazioni di questi oggetti usan-
doli anche come fonte di informa-
zione sul’andamento degli equili-
bri politici.

Un aspetto poco noto dell’arte
dell’epoca in cui il Cristianesimo si
e diffuso nell'impero romano sono
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i ritratti funerari, diffusi soprattutto
in Egitto. Nella zona di Alessan-
dria sono stati ritrovati un certo
numero di ritratti funebri di notevo-
le e commovente realismo, che ci
ricordano quanto raffinata fosse la
ricerca della tenera memoria di
chi non é piu.

Certo i primissimi cristiani, ancora
molto legati alla tradizione ebraica
e al divieto delle immagini che de-
riva dal Decalogo, hanno probabil-
mente vissuto un senso di identita
in evoluzione, non diversa dalla
necessita di superare i tabu ali-
mentari che ci vengono testimo-
niati nelle lettere di Paolo. Sebbe-
ne non ci siano brani biblici che lo
testimoniano, possiamo immagi-
nare che uso delle immagini ed
evangelizzazione siano andate di
pari passo, perché era un modo
per rendere testimonianza a Gesu
in ogni contesto utile “in ogni oc-
casione favorevole e sfavorevo-
le” (2Timoteo 2,4).

Il percorso che stiamo intrapren-
dendo ci riserva subito una sor-
presa interessante: quella che po-
trebbe essere la piu antica raffigu-
razione di Cristo crocefisso & pro-
babilmente uno sfotto.

Nel museo dell’Antiquarium Pala-
tino di Roma si trova infatti un cu-
rioso graffito che raffigura un omi-
no che si rivolge a un essere dal
corpo umano e dalla testa di asi-

no, recante la scritta AleEopevoo

ocfete Oeov (Alexamenos adora
Dio). Risale al lll sec. e secondo
gli studiosi sarebbe una presa in
giro - forse bonaria - di un Cristia-
no che adora il Crocefisso, il graf-



fito & stato ritrovato nel Paedago-
gium, un collegio destinato alla
formazione dei paggi imperiali
provenienti verosimilmente da
classi sociali medio-alte, la qual
cosa potrebbe anche offrire indizi
interessanti sulla sociologia della
prima chiesa.

| luoghi e gli oggetti a cui faccia-
mo riferimento come fonti sono
principalmente le catacombe e i
sarcofagi.

Le catacombe erano cimiteri sot-
terranei, anche scavati a piu livel-
li, che venivano usati come luoghi
di sepoltura ma anche di incontro.
Data la loro particolare collocazio-
ne, in esse si sono conservati di-
pinti e colori particolarmente inte-
ressanti e vivaci, non rovinati da-
gli agenti atmosferici.
Premettendo che a quell’epoca la
pittura era considerata un’arte mi-
nore rispetto alla scultura e che
probabilmente i pittori erano dei
professionisti non necessariamen-
te membri della chiesa, notiamo
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che l'interesse degli autori (ma, si
suppone, dei committenti) era piu
nell’azione di Gesu che nella sua
figura. Nella catacomba di Priscil-
la (Il sec.) egli & il buon pastore,
poco importa se ritratto efebico.

In quella di Comodilla (IV o V
sec.) egli & al cento del tempo,
'alfa e 'omega, come ci ricorda
Apocalisse 22,13.
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| sarcofagi sono bare di pietra in
cui venivano deposte le salme.
Venivano istoriate con bassorilievi
che spesso si sono conservati,
tramandandoci informazioni im-
portanti su teologia e costumi del
loro tempo. Indirettamente mo-
strano anche come nel corso dei
secoli i Cristiani avevano elevato
la loro posizione socio economica,
dato che potevano permettersi se-
polture piu ricche.

Il sarcofago di Giunio Basso, del
IV sec., & impreziosito da una
quantita di scene bibliche imme-
diatamente identificabili: da sini-
stra a destra, in alto, abbiamo: |l
sacrificio d’lsacco; I'arresto di Pie-
tro; Gesu in trono tra Pietro e
Paolo; 'arresto di Gesu e la figura
di Piato che riflette sul da farsi.
Nella fascia inferiore, invece, tro-
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viamo Giobbe; Adamo ed Eva;
'ingresso di Gesu a Gerusalem-
me o la vicenda di Zaccheo; Da-
niele nella fossa dei leoni e 'arre-
sto di Pietro condotto.

Come possiamo notare questi
bassorilievi sono abbinati tra loro
a partire da diversi temi, che era-
no quelli della prima predicazione
cristiana: innanzitutto la conviven-
za tra Antico e Nuovo testamento,
in cui il Nuovo “legge” I'Antico,
che lo prefigura. Poi vediamo temi
morali, come il sacrificio di Isacco
coerente con quello di Pietro, op-
pure - allopposto - la fermezza di
Giobbe contrapposta all’insipien-
za di Adamo ed Eva. Nella fascia
centrale, in alto e in basso, rico-
nosciamo la potenza di Gesu che
non €& ancora il pantokrator della
tradizione bizantina ma € gia colui
che regna ed entra nella storia.
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Questo sarcofago €& definito
“‘dogmatico” perché risente delle
definizioni “ortodosse” del concilio
di Nicea del 352, riprendendole in
forma di bassorilievo. Soprattutto
alle spalle dei personaggi della
fascia piu alta si notano tre imma-
gini, la Trinita.

Tutto il sarcofago presenta scene
bibliche e relative alla storia della
prima chiesa tenendo in conside-
razione la definizione dogmatica
della rapporto Padre-Figlio. Per
es. nella prima scena vediamo

Dio Padre creare Adamo ed Eva e
poi il peccato originale, al cospet-
to del Figlio. Le altre scene raffi-
gurano le nozze di Cana, la molti-
plicazione dei pani, la risurrezione
di Lazzaro (sempre con alle spalle
la Trinita); al livello inferiore i Magi
e la nativita, Gesu che guarisce
un cieco, Daniele nella fossa dei
leoni, Pietro che rinnega Gesu pri-
ma che il gallo canti, l'arresto di
Pietro. Sull’angolo una scena che
secondo alcuni storici dell’arte raf-
figurerebbe un miracolo di Pietro.




In tutte queste raffigurazioni, che
come abbiamo visto coprono un
arco temporale notevole, 350 an-
ni, manca un elemento che sara
poi centrale nella storia dell’arte
cristiana: la crocefissione. La pri-
ma raffigurazione di Gesu croce-
fisso (con i due ladroni ai lati) si
trova sul portone della basilica di
S. Sabina a Roma, ed & del V
sec.). E anche esso & sorpren-
dente rispetto a tutte le crocefis-
sioni seguenti.

Possiamo attribuire la reticenza a
raffigurare Cristo crocefisso alla
gravita infamante di quel tipo di
esecuzione. In effetti noi, che vi-
viamo in un contesto culturale
completamente diverso non pos-
siamo capire che cosa realmente

potesse significare essere segua-
ci di una persona che era stata
crocefissa, addirittura credere che
quell’evento fosse il percorso che
conduceva alla salvezza. In que-
sto caso e forse I'assenza a dire
di piu della presenza: 'assenza di
una croce, che era “troppo” per
'abitante dellimpero romano e
sarebbe diventata iconografica-
mente accettabile solo a molti se-
coli di distanza dalla realta della
crocefissione in quanto tale: le pri-
me raffigurazioni della crocefissio-
ne cosi come le intendiamo noi
sono della fine del primo millen-
nio.

Sulla porta lignea della Basilica di
S. Sabina vediamo quindi tre per-
sone in posizione crocefissa, ma
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senza croce. Gesu e raffigurato
piu grande degli altri due (usare
dimensioni maggiori o minori per
indicare superiorita o inferiorita
sono tipiche di un’arte figurativa
che non si basa sulla prospettiva),
al centro, in un atteggiamento che
potrebbe anche sembrare benedi-
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cente, oltre che crocefisso. Anche
gli altri due suoi compagni hanno
una postura simile: un’interessan-
te raffigurazione della teologia
della croce come fondazione della
chiesa, come occasione di bene-
dizione reciproca.



Un ricordo di Didi Saccomani

In fase di redazione di questo numero abbiamo appreso che il 21 feb-
braio 2024 € scomparsa la sorella Didi Saccomani, per moltissimi anni
membro attivo della nostra commissione. La ricordiamo come donna ar-
guta e profonda, capace di offrire quel punto di vista inatteso, quella pa-
rola pungente e benedetta che fa crescere nella fede. In questo stesso
numero potrete leggere tre brani scritti da lei che rendono bene la sua
spiritualita e la sua capacita di far diventare vicine e attuali storie scritte
tanti secoli fa. Al pastore emerito Emmanuele Paschetto e alla sua fami-
glia va la nostra fraterna e sororale vicinanza; al Signore, che ci ha fatto
camminare con lei per tanti anni, la nostra gratitudine.

E udii una voce dal cielo che diceva: «Scrivi: beati i morti che da ora in-

nanzi muoiono nel Signore. Si, dice lo Spirito, essi si riposano dalle loro
fatiche perché le loro opere li sequonoy. (Apocalisse 14.13)
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